Navidad en el mar

Si no fuera por el almanaque, se podría decir que hoy no es Navidad.
Estoy sentado en la empalizada que bordea a la calle llamada “la costanera”, de cara al pueblo fumando un cigarrillo.
Es la mañana del 24 de Diciembre en Orense; y más allá también.
Yo no soy devoto de la fiebre navideña, y tal vez por eso agradezco sin mucha objetividad el hecho de no haber visto casi ninguna señal del hombre gordo de barba blanca vestido de rojo: apenas sí una guirnalda en el techo del almacén del lugar, y uno que otro muérdago colgado en una puerta.
La gente no se mueve con el afán consumista de tomar un shopping por asalto; primero porque no hay shopping alguno en Orense, y segundo porque, intuyo, acá hay cosas mas importantes que disfrutar. Una vieja camioneta pasa lentamente, cargada con media docena de jóvenes con dirección a la bajada a la playa, unos seiscientos metros mas adelante. Dos niños juegan con una pelota en plena calle, sin estorbar y sin ser estorbados.
Una muchacha está sentada en la escalinata del Centro Cultural, zambullida en la lectura de un libro.
Miro hacia el mar, y la playa es un mosaico a medio construír: es tan inmensa, que la gente parece poca. O quizás no seamos muchos acá en éste momento; poco importa la respuesta, lo cierto es que hay lugar para todos.
Tengo la sensación de que el tiempo no transcurre; que sólo es Navidad porque lo indica la convención del calendario. Cada uno de nosotros somos un reloj que marca su propio paso.
Ahora camino lentamente, en dirección al cámping que está al pié del médano gigante. Sólo escucho el sonido del mar que viene desde la playa, y mis pasos sobre las piedritas del suelo. Paso frente a una obra en construcción, que se presenta como un futuro hospedaje, y los albañiles disfrutan de su trabajo bajo el sol rodeados por una música tropical.
Para desentonar, unos metros más adelante, en el jardín de una casa, un pequeño árbol está disfrazado con borlas y guirnaldas. Sus ramas se mueven con la brisa que llega desde las olas.

Santiago López